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LATO B



MULTUS IN PARVO

Leggendo le storie di Roberta si pensa 
subito che sono troppo brevi.  La scrittura è 
così piacevole, ironica, lieve e scorre tanto fluida 
da perdere il senso delle pagine che passano. 
Roberta ha sicuramente il dono della sintesi 
e della semplicità; ma solo apparenti, perché 
il suo talento sta piuttosto nel sottinteso. Sta 
tutto nella capacità di suggerire il prima e il 
dopo e di stupire con epiloghi originalissimi.

In questo modo, una storia che nasce all’in-
segna della banalità quotidiana – come la 
vicenda di Mastro Bullo e del suo carico di 
salsicce affidate ad un qualsiasi trasportatore 
– termina in maniera imprevista e surreale. 
Eppure possibile… perché no?

Roberta è una maestra nell’arte del racconto 
proprio perché ha elaborato un suo schema 
personale, sempre uguale ma sempre diverso, 
dove la sera di un giorno quotidiano si tramuta 



ogni volta in qualcosa di straordinario. Nei suoi 
racconti non c’è mai il finale che ci si attende-
rebbe per una storia “ordinaria”, e l’epilogo che 
sopraggiunge improvviso non è tra quelli che 
avremmo potuto ipotizzare; come se Roberta 
possedesse il dono di guardare in un caleido-
scopio di mondi paralleli e noi, invece, no.

I suoi racconti sono per lettori ironici e 
temerari, che conoscono e capiscono l’arte raffi-
nata di rovesciare la situazione con un colpo 
di mano, di cambiare il futuro – e il destino – 
prendendo le redini degli eventi e governandoli, 
senza paura di uscire dagli schemi. Senza paura 
di ridere e di vedere il lato comico dell’esistenza 
o di cogliere il lato drammatico della banalità.

A queste condizioni, la lettura non è solo 
piacevole ma anche ricca di spunti di riflessione 
notevoli e di suggerimenti oltremodo utili, se 
volessimo prendere in mano la nostra quotidia-
nità e cambiarne il senso, per una volta.

L’Editore



COME, �UANDO, PERCHE’

Scrittrice. Mah.
So di non essere uno scrittore, anzi, una 

scrittrice. Continuano a definirmi così, e allora 
io, dopo tanto tempo di inutili spiegazioni, 
glielo lascio credere. 

Mi piacerebbe un giorno che qualcuno resti 
in silenzio, costernato, e finalmente ritenga 
credibili i miei chiarimenti, le elucubrazioni 
disordinate - ma si, poi, alla fine, questo sono - 
su come io produca storie così squinternate. Il 
bello è che me le hanno pure pubblicate, dopo 
attente valutazioni. E alcune hanno ricevuto 
lusinghieri riconoscimenti. No, ecco, non lo 
faccio per vantarmi ( un po’ si, forse). Ma ho 
comunque capito che per non essere presa per 
“Stranuccia, quella lì!”, dico sempre sì e grazie, 
oppure troppo buoni, o anche “ma no, è solo 
un modesto passatempo”, o addirittura “ma 
scherzate? Gli scrittori sono altri!”



In realtà chi glielo racconta a loro, che la mia 
è una scrittura automatica? Che in realtà non so 
mettere due parole in fila che due? Che abbiano 
un senso da un punto di vista letterario? 

La mia è, ripeto, in camera caritatis, una 
SCRITTURA AUTOMATICA.

La mia mano va, e manco so dove, e perché. 
E chi la guida.

Il titolo mi viene prima del racconto, e 
questo è normale secondo voi? Gli scrittori per 
bene scrivono sereni, e il titolo nasce in itinere, 
se non addirittura alla fine.

Io scrivo prima il titolo, poi l’ incipit, che 
dà un avvio pazzesco a tutto il resto. La fine 
arriva a sorpresa pure per me, che mi sorprendo 
parecchio quando arriva; una volta ho financo 
sobbalzato dalla sedia e mi sono nascosta nell’ 
armadio, per quanto era sorprendente questa 
fine. 

Mi chiedono da dove arriva l’ispirazione e 
l’idea per i miei racconti. 

E che ne so?
L’unica risposta certa, sempre la stessa, è 

che in genere l’idea piomba come un carico 
di mattoni in testa nei momenti di faccende 
casalinghe più noiose. Mentre stiro o mentre 
sbuccio le cipolle. E dato che stiro molto e i miei 
piatti sono quasi tutti a base di cipolle, capirete 
che sono molto feconda, dal punto di vista lette-
rario intendo.



Mia madre ha sempre letto per prima i miei 
racconti. Mi divertivo a leggerle in faccia la 
perdita di orientamento e di identità materna 
mentre i suoi occhi viaggiavano da sinistra a 
destra.

E sulla parola fine li alzava su di me, restava 
immobile e mi diceva: tu sei matta. Ma mi ha 
sempre voluto bene ugualmente, con la stessa 
intensità.

 Roberta Angeloni



L’ARTE DEL RACCONTO 
 la forma

Sulle diverse difficoltà di scrivere un romanzo 
e un racconto

È più difficile scrivere un romanzo o un 
racconto? 

Il racconto è da sempre considerato un 
genere minore, il cugino povero del più nobile 
romanzo. Ciò è sicuramente vero ogni volta che 
un racconto scritto male deve tener testa ad un 
buon romanzo.

Il romanzo richiede senza dubbio particolari 
abilità che a uno scrittore di racconti non sono 
sempre richieste – in termini di tenuta della 
storia, solidità della trama e costruzione dei 
personaggi, per citare solo alcuni tratti. 

La difficoltà principale, probabilmente, 
è quella di condurre il lettore fino all’ultima 
pagina senza che questi debba porsi troppe 



domande o azzardare troppe risposte, e poi 
lasciarlo con un finale degno del resto dello 
scritto e che non lo lasci deluso. Operazione 
difficilissima, ma possibile.

Ma il romanzo allo stesso tempo consente 
all’Autore di prendersi tutto il tempo che 
desidera, gli consente due o tre pagine senza 
tensione o emozioni, qualche paragrafo di 
riflessione; gli riserva pagine e pagine bianche 
nelle quali spiegare per filo e per segno chi sia 
il protagonista snocciolando dettagli apparen-
temente insignificanti ma necessari per stabilire 
una familiarità del lettore, persino che sia grafo-
mane o che abbia la psicosi delle penne sin dalla 
remota infanzia. 

Senza questi dettagli, il lettore non ama e 
non odia i personaggi, non li sente reali e non 
li condivide, restando a margine della storia. 
Nel romanzo si possono percorrere gli antefatti 
dipanando con tutta calma il gomitolo di una 
lunga vicenda che può provenire da un passato 
lontanissimo, senza fretta e senza ansia alcuna. 
Si può saltare di palo in frasca, si possono 
azzardare digressioni e intromissioni del narra-
tore, snocciolare perle di saggezza e morali della 
favola.

Nel racconto? Certo che no. Ciò che nasce 
all’insegna della brevità, non consente spazio e 
tempo per uno sviluppo di questo genere. La 
narrazione degli eventi deve essere serrata, non 



c’è tempo per le digressioni e soprattutto non 
c’è spazio per raccontare che il protagonista da 
bambino era ossessionato dalle penne. 

Bisogna scrivere “semplicemente” che il 
protagonista tira fuori l’inseparabile penna dal 
taschino e bisogna farlo con maestria, riuscendo 
ad ingenerare nel lettore l’idea che il dato sia 
importante e che il personaggio abbia una vera e 
propria fissazione per l’oggetto penna. Tutto in 
poco tempo e in poco spazio.

Non c’è margine per troppe parole e quindi 
bisogna centellinare quelle disponibili, sele-
zionarle accuratamente perché siano cariche 
di significato e altamente efficaci nel raggiun-
gimento dello scopo, che è la comprensione 
del prima e del dopo da parte del lettore. Nel 
racconto non si può introdurre una morale 
perché le pagine non lo consentono, e così 
bisogna disseminare lungo la storia numerosi 
indizi in modo che il lettore la possa trarre da sé. 

Allo stesso tempo, bisogna tenere il lettore 
non solo ancorato saldamente al racconto che 
sta leggendo, ma indurlo a desiderare di leggere 
il successivo. Di contro, non si teme particolar-
mente che disprezzi il finale, dal momento che 
la storia è breve e così pure le eventuali delu-
sioni correlate. Nemmeno ci si deve preoccupare 
di costruire minuziosamente i personaggi e di 
lasciare qualche risposta in sospeso, perché anzi 



è proprio del lettore di racconti il colmare gli 
spazi tra una parola e l’altra.

Di conseguenza, una eventuale diatriba tra 
sostenitori del romanzo o del racconto non 
può avere vincitori. A vincere non può che 
essere uno scrittore di talento, qualunque cosa 
scriva. Come dire che un racconto ben scritto 
viene ricordato dal lettore più di un romanzo 
banale. E del resto un genere non esclude l’altro, 
se pensiamo ad Italo Calvino, Edgar Allan Poe, 
Ernest Hemingway, Raymond Carver, Alice 
Munro.

Per finire, il racconto rispetto al romanzo 
ha anche dalla sua il fatto che raccontare fa 
parte della natura umana dai tempi dei tempi: i 
menestrelli, i cantori e persino i geroglifici non 
sono che modi di testimoniare sinteticamente 
qualcosa in un modo che noi, oggi, riusciamo 
ancora in parte ad interpretare. 

Il romanzo no, nessuno ha tempo e voglia di 
sedersi ad ascoltare interminabili storie, a meno 
che davvero non abbiano qualcosa di assoluta-
mente straordinario. 

“Ho il sospetto che tanti di voi raccontino 
storie da una vita, eppure eccovi qui seduti, 
tutti desiderosi di sapere come si fa.” Così 
Flannery O’Connor, che del racconto è stata 
maestra indiscussa.



SGHIMBESCIO 
 una strana parola

sghimbèscio agg. [der. di sghembo, incro-
ciato con rovescio] (pl. f. -sce). – Obliquo, 
sghembo, quasi esclusivam. nelle locuz. avv. a 
sghimbescio, di sghimbescio, obliquamente, 
per storto: andare, camminare, procedere a s.; 
mettersi di s.; aveva in capo un vecchio cappello 
a sghimbescio.

(Treccani) 

Sghimbescio, Schimbescio
Sghimbèscio e schimbèscio(a) – composto 

secondo il Caix da SGHEMBO [piem.sghimbo] 
+ BIESCIO [identico al fr.biais = lat. Bi-fàcem 
a due faccie o guardature, guercio) fusi assieme 
per affinità di significato. Lo stesso che 
sghembo.



Sghembo: dial.piem. sghimbo, bresc. 
Slemba: anziché da SCAMBUN, che è dal gr. 
SKAMBOS curvo |onde skambeyo vado incur-
vato|, che non si presta per la forma; o dal gr. 
SKIMBOS zoppo, che non ha un intermedio 
latino e non va bene per il significato; e abban-
donata la ipotesi del Delatre, che lo crede 
composto di EX e GAMBA, quasi fuor di 
gamba, ossia fuor del cammino diritto; sembra 
più corretto trarlo dall’a. a. ted. SLIMB |bav. 
Schlimm, schlemm! Obliquo, bieco, storto, 
onde mod. ted. Schlimm |=oland.slim, dan.
slem| tristo, cattivo, non retto e i verbi bav. 
SCLEMMEN scorrere in direzione obliqua, 
VERSHLIMMEN storcersi, guastarsi (Cfr. 
Sgalembo).

Torto. Obliquo; e come sost. Tortuosità, 
obliquità. 

(Vocabolario etimologico della lingua ital-
iana, Ottorino Pianigiani, 1907)

Sghimbescio s’applica ad indicare una 
torta direzione nel movimento più spesso che 
nella forma, e s’usa sempre a modo d’avverbio. 
Tagliare a sghimbescio, camminare a sghim-
bescio. E appunto perchè questa locuzione a 
qualche modo esprime quasi sempre un movi-
mento, però si suol dire: lavorare a sghimbescio, 
e lavoro fatto a sbieco. La prima frase esprime 



l’atto del lavoro, la direzione che piglia; la 
seconda l’effetto d‘esso, la forma.

A sghimbescio tanto s’applica al movimento 
della persona, quanto della cosa: a sbiescio ha 
talvolta un senso suo proprio che le altre frasi 
non hanno. Si dà un colpo a sbiescio, non per 
isbieco né a sghimbescio. Anco qualch’altro 
dialetto n’Italia ha questa voce, sebbene defor-
mata e corrotta… [ ] …sghimbescio è più usitato 
oggidì di schimbescio.

(Nuovo dizionario de' sinonimi della lingua 
italiana – Niccolò Tommaseo, 1838)





L’IRONIA DEI MONDI PARALLELI

Immaginate un universo parallelo al nostro, 
dove ognuno di noi vive la stessa vita ma ogni 
accadimento prende pieghe improvvise e ogni 
nostra reazione non somiglia in nulla a quella 
che normalmente avremmo nella realtà conos-
ciuta. Un universo bipolare, dove un timido si 
comporta da spavaldo e un folle è considerato 
sano, o viceversa.

Leggere questo libro per conoscere un 
mondo che spiega il nesso tra le salsicce e un 
campo di grano, dove esiste Roma uguale a 
quella che conosciamo, ma nelle sue fogne 
vivono dei coccodrilli e ci sono molti percorsi 
che portano a San Pietro. Leggerlo per sapere 
come comportarsi quando ci si invaghisce della 
misteriosa vicina di casa, al di fuori della banale 
soluzione di confessarle il nostro amore. O 
come trascorre le sue giornate un entomologo, 
che non sia chiuso nel suo laboratorio. 



Vi siete mai chiesti in quanti modi si può 
usare il naso, oltre che per respirare? E cosa fa 
Caio su un traliccio?

Leggete questo libro perché non vi venga 
mai in mente di imitare le acrobazie di un 
gatto sui tetti, o di andare all’ufficio postale 
se avete problemi mentali. Se siete investiga-
tori di professione, adottate il decoupage come 
seconda attività, se invece siete in procinto di 
sposarvi vi conviene osservare attentamente il 
cane della futura suocera perché potrebbe rive-
lare il vostro futuro; e sappiate che c’è molto da 
imparare da una coppia attempata che balla l’Al-
ligalli in una festa di paese. 

Leggete per conoscere diversi pro e contro 
dello sport della caccia alle anitre, che non siano 
solo etici, e come il vino può farci intitolare 
una strada. E per sapere che in un altro mondo, 
parallelo a quello mitologico, Abele muore 
per colpa del sole mentre Caino non ha colpa 
alcuna.



I CRITICI

Una serie di racconti decisamente molto 
sghimbesci. Il titolo non mente, ve lo assicuro, 
perché nulla va come ci aspetteremmo.

Difficilissimo, come per un forziere pieno 
di gemme colorate, trovare una definizione 
sintetica che possa spiegare cosa si trova dentro 
un libro punteggiato di minuscoli mondi scin-
tillanti, piccole storie preziose, luminosi lampi 
di vita quotidiana e non.

Forse si potrebbe proporlo come una 
raccolta di fiabe per adulti, capaci di cullare 
e confortare con tenerezza, come si fa per 
rasserenare i bambini.

Ma non risponderebbe al vero, poiché le 
pagine sono cariche di spunti di riflessione 
molto lontani dall’ingenuità infantile: realistici, 
ironici, a tratti persino amari.

Ma la grazia espressiva e la capacità di 
sottintendere interi mondi, caratterizzanti la 



narrazione, fanno sì che possiamo riflettere 
quietamente su qualunque argomento, con 
serietà ma conservando intatti il piacere e la 
serenità della lettura.

Come uscissero da una boccetta di profumo 
appena stappata, le cui fragranze lievi e 
pungenti insieme si spandono nell'aria, le parole 
materializzano personaggi “seri”, altri quasi da 
operetta, figure drammatiche o allegramente 
pasticcione, inseriti in contesti quotidiani o 
abitanti luoghi particolarissimi, ma sempre 
fortemente autoironici, scanzonati, originali.

Come a dirci che, in fondo, la vita non è che 
un insieme di impossibilità, tali solo finché non 
si realizzano.

Il primo racconto: una manciata di parole, 
poco più di una pagina, nella quale l’autrice 
mostra immediatamente di avere il dono della 
sintesi. Ma una sintesi non tanto lessicale, 
quanto sensoriale. Due pagine con le quali si 
potrebbe sceneggiare un intero film, poiché 
l’appropriatezza e la precisione linguistica 
rendono ogni frase, ogni concetto, ogni avven-
imento, un contenitore elastico dove spaziare 
cercando o costruendo immagini colorate, 
ipotizzando antefatti ed epiloghi carichi di 
implicazioni.

Il libro promette sorrisi, a volte risate di 
gola, stupore infantile, malinconia o lievi 
turbamenti interiori, ma promette soprattutto 



una piacevole sensazione di estraniamento dai 
luoghi… comuni.

Non resta che scegliere il racconto giusto e 
decidere dove andare, e in quale breve squarcio 
di vita calarsi. E poi... buona lettura. 

Kat (da Anobii)

*
Ricco di fascino sinistro e di mistero, il 

protagonista della storia, artista sui generis, fa 
del caffè materia prima delle sue opere d’arte. 
Dalla nera bevanda gli deriva una chiaroveg-
genza che gli consente di divinare eventi capi-
tali, tragici. 

(Salvatore Ferlita, su “Il caffè di Nero 
Vracco”)

*
Ben scritto e ben tenuto, il racconto si 

incentra attorno al mistero di una vita che 
disegnando prevede gli eventi. Un racconto 
di fantastico ottocentesco, ma tutto calato 
nell'oggi. 

(Antonella Cilento, su “Il caffé di Nero 
Vracco”)


