PROLOGO

UFFICIO DI POLIZIA DI FRONTIERA
AEREA - FIUMICINO
VERBALE DI SOMMARIE INFORMAZIONI
Verbale di sommarie informazioni rese ai sensi
dell’art. 351 c.p.p. da:
Ludovico Nannini, nato a Siena (SI), il ..., ivi
residente in via.... n...
L’anno 202... il giorno 30 del mese di agosto alle
ore 17,45 in Fiumicino Aeroporto, presso 1’Ufficio
di Polizia di Frontiera Aerea.
Innanzi ai sottoscritti ufficiale e agente di P.G. Isp.
Sup. Sostituto Commissario Gennaro Raffaele e
Assistente Mario Esposito, effettivi presso il reparto
in intestazione ¢ presente il Sig. Ludovico Nannini,
sopra meglio generalizzato.
Preliminarmente si da atto che il nominato in

oggetto per quanto a conoscenza dell’ufficio non
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risulta coimputato del medesimo reato per quello
oggetto del presente procedimento, né imputato in
un procedimento connesso ai sensi dell’art. 12 c.p.p.
o collegato a norma dell’art. 371, comma 2, lett. b).
Il nominato in oggetto reso edotto:

1) della facolta di astensione dei prossimi congiunti
di cui all’art. 199 c.p.p. riferisce: “non sono prossimo
congiunto di alcuna delle persone nei cui confronti
vengono svolte le indagini”.

2) della facolta di cui agli artt. 200 e 201 c.p.p. 202 —
segreto professionale, di ufficio e di Stato riferisce:
“rivestendo la qualifica di avvocato oppongo il
segreto professionale in quanto sono venuto a
conoscenza dei fatti per cui mi si sente in questa
sede nell’adempimento del mio mandato difensivo
in favore dell’indagata Susanna Mattioli.”

Preso atto del segreto opposto e non sussistendo le
condizioni per ordinare alla persona informata sui
fatti di deporre ai sensi dell’art. 200, comma 2 e 201,
comma 2 il verbale, redatto in forma riassuntiva
semplice ai sensi del combinato disposto degli articoli
degli articoli 357, comma 3, 373, commi 1, 2, 3, 135
e ss. e 140 c.p.p., viene chiuso e contestualmente
sottoscritto da tutti gli intervenuti.

Si da atto che non sono stati usati metodi o tecniche

idonee ad influire sulla liberta di autodeterminazione
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e/o ad alterare le capacita di ricordare e di valutare 1
fatti.

Il presente verbale viene dal dichiarante riletto prima
della sottoscrizione, dello stesso ad egli non ne viene
conferita copia alcuna, mentre in duplice copia esso
sard inviato all’Autorita Giudiziaria competente e
’altra conservata agli atti d’ufficio.

Letto, confermato e sottoscritto.

Firma dell’esaminato

Firma dei verbalizzanti
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Mentre ero semi addormentato e intento a
godermi le ultime ore di sole della mia vacanza,
comodamente sdraiato in un lettino di un celebre
lido balneare nei pressi dei Faraglioni di Capri, fui
svegliato dallo squillo del mio cellulare privato.

Nei pochi giorni in cui riuscivo ad allontanarmi
dal mio studio legale in Toscana ero abituato a
spegnere il telefonino che usavo per il lavoro, per
cui dedussi che la persona che mi stava cercando
fosse un famigliare o un intimo amico.

Se costui o costei si azzardava a cercarmi proprio
nell’'unico periodo dell’anno in cui era universal-
mente noto che non volessi essere in alcun modo
disturbato, doveva trattarsi di qualcosa di vera-
mente grave.

Pigramente allungai il braccio di quel tanto che
era necessario per afferrare il cellulare e vidi che
si trattava di un messaggio proveniente dal mio
amico e collega Ludovico Nannini.
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Lo chiamavamo “il Principe” per il suo nome
altisonante, per la sua educazione d’altri tempi e
per la sua estrazione alto borghese, anche se sospet-
tavo che il soprannome fosse venato anche da una
nota sarcastica. Non so chi gli avesse affibbiato
questo soprannome ma lui sosteneva che derivasse
da non meglio precisati episodi giovanili.

Nannini era infatti anche un noto bestemmia-
tore, spregiatore della divinita e di gran parte del
genere umano. Confrontandola alla sua, la mia
educazione era stata piuttosto rigida, benché non
bigotta, e segnata dall'imperativo quasi calvinista
di studiare, sostituito subito dopo da quello di
lavorare.

Ci eravamo conosciuti seguendo le lezioni di
qualche esame alla facolta di giurisprudenza, anche
se lui era quasi alla fine del corso di laurea e io solo
all’inizio, divenendo subito amici per la nostra
comune curiosita per la ricerca di spiegazioni non
banali o scontate alle domande fondamentali
dell’umanita.

Pensandoci successivamente, mi ero reso conto
che si trattava solo di un’inquietudine tipica
dell’eta giovanile a cui probabilmente non doveva
attribuirsi eccessiva importanza.

Nessuno di noi due, a dire il vero, era mai
andato oltre qualche lettura non convenzionale,
ma all’epoca ci ritenevamo molto scaltri e non facili
da ingannare da parte dell’establishment religioso e
politico dominante.
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Con l'avanzare degli anni avevo perso il desi-
derio di cambiare il mondo e fare rivoluzioni,
anche solo culturali, e mi ero adagiato su una
visione della vita ben piti improntata al carpe diem,
che aveva indubbiamente prodotto anche i suoi
benefici permettendomi di bruciare le tappe e di
affermarmi rapidamente nella mia professione, pur
essendo partito da zero. Ritenevo quindi che la
normalizzazione della visione del mondo che avevo
sperimentato in prima persona fosse avvenuta
anche per Ludovico, ma con il tempo scoprii che
mi sbagliavo: il Principe era diverso.

Benestante di famiglia, da giovane aveva colti-
vato molti interessi culturali che solleticavano la
sua brillante intelligenza e che, pero, lambivano
appena la sfera del diritto: molto pit appassionato
di letteratura, storia e archeologia, preferendo di
gran lunga quelle alternative e “proibite” a quelle
accademiche.

Pit avanti di me negli anni, aveva ormai supe-
rato da tempo la cinquantina ma era sempre un
bell'uomo, non alto ma di aspetto affascinante, con
capelli e barba brizzolati. Combatteva la pigrizia
con lunghe camminate solitarie o in gruppo sui
monti vicino casa; a volte mi aveva coinvolto, pur
recalcitrante, in queste esplorazioni che duravano
anche cinque o sei ore.

Sapevo che era partito da qualche giorno ma
non lo sentivo da alcune settimane e non mi
aveva detto dove avesse intenzione di andare.
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Ovviamente avevo immaginato che fosse partito
per le vacanze, come del resto era logico nel mese
di agosto.

Tuttavia il suo messaggio appariva piuttosto
inquietante: si trattava dell’invio della fotografia
di un verbale di sommarie informazioni da lui rese
alla polizia di frontiera dell’aeroporto di Fiumicino.

Si leggeva che il Principe si era rifiutato di
rispondere alle forze dell'ordine, essendosi avvalso
del segreto professionale nella qualita di difensore
di una donna il cui nome non mi diceva assolu-
tamente niente. Alla fotografia non era allegato
nessun commento.

Le stranezze perd non terminavano qui.

Perché mai il mio amico era stato sentito come
persona informata dei fatti, opponendo il segreto
professionale? Perché avrebbe dovuto inviarmi la
fotografia di un verbale di cui non gli era stata rila-
sciata copia e in cui, in sostanza, non cera scritto
assolutamente niente? Perché non aveva aggiunto
alcun commento?

Pensai a un errore: probabilmente Nannini mi
aveva inviato quel verbale per sbaglio, anche perché
non capivo proprio quale aiuto avrei potuto dargli.
Il Principe sapeva benissimo che non sono mai
stato un penalista.

In effetti a volte succedeva anche a me che
partissero chiamate o invii non voluti e non prestai
ulteriore attenzione a quello strano messaggio.

18



Visto comunque che ormai ero stato svegliato
e che il sole stava calando, con pochissimo entu-
siasmo iniziai a rimettere in ordine le mie cose e
a salutare lo splendido scenario dei Faraglioni di
Capri.

Era Pultimo giorno di vacanza, settembre si
avvicinava e con esso il ritorno al non troppo
amato lavoro. Ero convinto che lo stress mi avrebbe
ucciso, e anche abbastanza in fretta.

Scrollai dalla mente questi pensieri e cominciai
la lenta e lunga risalita a piedi dai Faraglioni fino
alla altrettanto celebre piazza Umberto I, cono-
sciuta da tutti come la Piazzetta. Alcuni chilometri
di passeggiata in salita, sia pure lungo una strada
assai comoda e lussuosa, mi avrebbero senz’altro
fatto bene.

Giunto in piazza, ero solo circa a meta del mio
percorso di ritorno. Per arrivare al mio bed and
breakfast dovevo ancora prendere la spettaco-
lare funicolare in discesa verso il porto di Marina
Grande e da li camminare per oltre un chilometro,
risalendo di nuovo verso la parte dell’isola che da
sempre amavo di pit. Era forse una zona meno
straordinaria di altre ma la preferivo perché di gran
lunga piti tranquilla e vera.

Vedevo uscire ogni mattina persone pil1 0 meno
note dalle abitazioni circondate da giardini, situate
ai bordi di una via talmente stretta e ripida da non
essere percorribile da nessun mezzo ma solo a piedi.
Non potevo fare a meno di domandarmi se fosse
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casa loro o se magari fossero li solo a trascorrere le
vacanze. In ogni caso invidiavo le loro espressioni
rilassate.

A volte per pranzo mi piaceva anche farmi
preparare un enorme panino caprese con mozza-
rella e pomodoro nel piccolo negozio di alimentari
e spesso lo mangiavo al riparo di un ombrellone
mentre nella strada sottostante non passava
nessuno, pur essendo ancora altissima stagione
balneare. Niente a che vedere con i ristoranti stel-
lati e pretenziosi, né con quelli piti turistici che
cercavano di intercettare i frettolosi viaggiatori
davanti al porto.

Era strano pensare che, a poco pit di un chilo-
metro da li, fervesse I'industria turistica e appro-
dassero continuamente traghetti carichi di persone
che in molti casi avrebbero trascorso solo poche
ore nell’isola. Quel piccolo lembo di territorio era
come una zona franca: si era immuni dalla massa.

Non volevo essere snob, non ¢ mai stato parte
della mia natura, ma quel posto in particolare
significava molto per me. Lo avevo scoperto diversi
anni prima, quando €ro ancora sposato con mia
moglie Bianca. Avevamo trascorso giorni mera-
vigliosi, che successivamente ho forse idealizzato
nella mia mente ma che di certo avevo amara-
mente rimpianto quando il nostro matrimonio era
entrato in crisi irreversibile.

Mi ero domandato infinite volte perché le cose
tra noi fossero andate in quel modo ma forse poche
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persone, quando le unioni finiscono, sanno esatta-
mente razionalizzare i motivi che li hanno portati a
decidere di non voler stare pit insieme alla persona
che hanno amato. Essendomi frequentemente
occupato di separazioni e divorzi per lavoro, avevo
provato una sensazione di confusione mentale
quando era accaduto a me. Non avevamo avuto
figli e, pur essendo stato a suo tempo senz’altro un
dispiacere, avevo avuto almeno la consolazione di
non avere altri pesi sulla coscienza nel momento
della separazione.

Probabilmente mantenere per anni I'insana
abitudine di tornare in quel luogo che avevamo
scoperto insieme in un momento tanto felice era
un modo inconscio per sentirmi ancora legato a lei.
Non ho mai capito se nella vita si possano amare
piu persone; io ho sempre saputo di aver amato
solo Bianca.

Continuavo ancora a scegliere la solita camera
matrimoniale, con la scusa irrazionale che fosse
pit spaziosa e comoda di una singola, anche se
mi rendevo perfettamente conto di quanto tutto
questo potesse apparire triste agli occhi degli altri.

Quella sera, mentre facevo la doccia nel bagno
della camera che appariva troppo vuota per il
mio stato d’animo, mi tornod in mente lo strano
messaggio inviatomi dal Principe.

Ero ancora convinto che si trattasse di un
banale errore e che quella foto del verbale di polizia
non fosse destinata a me, ma riflettevo anche sul
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fatto che non mi sarebbe costato niente fare una
telefonata al mio amico, magari solo per salutarlo e
assicurarmi che non avesse problemi.

In fondo, dal verbale risultava essere stato
sottoposto a interrogatorio e, anche se un avvo-
cato dovrebbe essere preparato a questo genere di
evenienze, era pur sempre un momento delicato da
affrontare.

Finita la doccia, composi il numero e lo
chiamai. Il telefono squillo a lungo poi entro
la segreteria telefonica. Cominciai a provare un
certo senso di vaga inquietudine e nel corso della
serata provai piu volte a richiamarlo senza ottenere
risposta.

Immaginai, a quel punto, che fosse successo
davvero qualcosa per cui il mio amico in qualche
modo chiedeva il mio aiuto. Probabilmente voleva
mettermi al corrente di una situazione che lo
riguardava, e sembrava anche piuttosto incresciosa.

Ormai la mia breve vacanza volgeva al termine:
'indomani mattina avrei in ogni caso dovuto
prendere il traghetto per Napoli. Decisi quindi
che, se il Principe avesse continuato a non rispon-
dermi, prima di tornare in Toscana avrei fatto una
deviazione a Roma per recarmi all’aeroporto di
Fiumicino e provare a sapere qualcosa di pit1 diret-
tamente dalla polizia.

Mentre un quarto di luna iniziava a brillare nel
cielo notturno, chiusi la porta della mia stanza per
andare a fare un’ultima passeggiata nella Piazzetta
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prima di mangiare qualcosa. Sull’uscio, incontrai
la donna che gestiva il bed and breakfast. Non
ero mai riuscito a capire se fosse la titolare o una
dipendente.

Si rivolse a me con il solito sorriso che riser-
vava a tutti i clienti: « Avvocato Diomede, domani
mattina a che ora pensa di lasciare la camera?»

«Partird molto presto, forse anche prima del
tuo arrivo. Ma dopo tanti anni non hai ancora
imparato a chiamarmi Mauro?»

«Scusami, hai ragione. Il fatto ¢ che quando
ti ho conosciuto eri sempre in compagnia di tua
moglie e mi sembrava inopportuno prendermi
troppa confidenza con te.»

«Quegli anni sono passati, purtroppo.
L’aspetto positivo del divorzio ¢ che, se una donna
vuole darmi confidenza, ora non devo per forza
sentirmi in imbarazzo.»

Scoppio a ridere e cosi feci anche io.

Pagai il conto della camera e le dissi che I'indo-
mani non avrei avuto bisogno di nessun servizio di
trasporto bagagli. Avevo un solo piccolo trolley e
mi avrebbe fatto bene passeggiare fino al porto.

Per me Capri era soprattutto I'isola delle grandi
camminate a piedi: era economico, rilassante e
persino salutare.

Sempre pervaso da una strana ansia, per cena
mi limitai a un buon piatto di pasta in una rino-
mata gastronomia nei pressi della Piazzetta. Avevo
pensato di chiudere il mio soggiorno caprese con
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un sontuoso pasto in un ristorante stellato, ma
alla fine preferii lasciar perdere perché mi avrebbe
ricordato troppo le tante cene romantiche con mia
moglie. Inoltre lo strano messaggio del Principe
non mi lasciava affatto tranquillo, togliendomi
ogni voglia di mondanita.

Mi concessi solo un limoncello in piazza e,
mentre osservavo gli habitué e i turisti occasio-
nali passeggiare facendo bella mostra di sé, sentii il
cellulare vibrare. Pensai che Nannini avesse final-
mente notato le mie chiamate e avesse deciso di
tranquillizzarmi. Vidi invece con sorpresa che si
trattava del numero della mia ex moglie.

«Bianca, che piacere sentirti!»

«Non essere ipocrita, non ti riesce neanche
bene.»

«Non dire cosi. Sai che sono a Capri? Alloggio
ancora in quella piccola stanza che avevamo trovato
insieme. Te la ricordi?»

«Non tentare di addolcirmi, lo sai che con me
queste romanticherie non funzionano. Riescono
solo a farmi innervosire. »

Aveva ragione, lo sapevo benissimo. Era anche
stupido da parte mia cercare di farle perdere
le staffe con questi mezzi quasi adolescenziali.
Nonostante tutto, perd, era vero che mi facesse
piacere sentirla, anche se lei non ci credeva.

«Mi sentivo un po’ solo. La tua telefonata ¢
venuta proprio nel momento giusto. A proposito,
perché mi hai chiamato? Ti senti sola anche tu?»
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Insistevo  nel provocarla, pur immagi-
nando benissimo che in quel momento dovesse
essere in vacanza con il suo nuovo compagno.
In realta neanche sapevo chi fosse perché, dopo
la separazione e ancor pitt dopo il divorzio defini-
tivo, avevo sempre evitato di immischiarmi nella
sua vita privata, soprattutto per evitare tardive
gelosie del tutto inopportune. Non avere avuto
figli in questo caso aiutava: non cerano pil veri
obblighi comuni e non dovevo neanche preoccu-
parmi del suo mantenimento, dato che anche lei
era un ottimo avvocato e probabilmente guada-
gnava pitt di me. Una volta chiuso il nostro matri-
monijo avevamo opportunamente separato anche
le nostre vite professionali e di sicuro non era stata
lei a rimetterci.

effetto di tutto questo era che potevo anche
del tutto disinteressarmi di lei e di solito ci riuscivo
benissimo. Ero in sostanza l'esatto opposto di un
molestatore o di uno stalker. Al contrario, me ne
stavo ben lontano da lei ed evitavo in ogni modo di
chiamarla, anche se a volte la tentazione di farlo era
molto forte.

In questo modo riuscivo a sopravvivere senza
soffrire troppo, ma quando la provocavo in quel
modo speravo sempre che mi dicesse che la sua
nuova storia si era appena chiusa e aveva bisogno di
sfogarsi con qualcuno.

Non me lo diceva mai e non lo fece neanche
quella volta, riuscendo perd ugualmente a
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sorprendermi: «Volevo solo sapere se era arri-
vato anche a te un messaggio molto strano del
Principe.»

Stupito, risposi: «Un verbale di sommarie
informazioni?»

«Quindi te lo ha mandato?»

«Si ma non capisco proprio perché lo abbia
fatto, dato che a ben vedere non contiene proprio
nulla. Si ¢ avvalso del segreto professionale, per cui
non ha molto senso inviarcelo.»

«E’ anche chiaro che non si tratta di una copia
rilasciatagli legittimamente ma di una fotografia
scattata di nascosto con il telefonino. Comunque
ho provato piu volte a richiamarlo ma non mi ha
mai risposto», disse lei.

«Ho fatto lo stesso e non ha risposto neanche
ame.»

In realta non era affatto strano che il Principe
avesse cercato anche laiuto di Bianca: quando
eravamo sposati, piu volte la mia ex moglie aveva
partecipato alle passeggiate in montagna guidate
da Nannini. Dopo la separazione non ci eravamo
pitt incontrati tutti insieme ma era probabile che
Ludovico avesse tenuto ben distinte le occasioni in
cui si incontrava con me e i miei amici da quelle in
cui frequentava lei e il suo gruppo. Scacciai questi
pensieri e feci la voce pit risoluta che potessi:
«Domani finisce la mia vacanza e se il Principe
continua a non rispondermi ho gia pensato di fare
un salto alla polizia di frontiera di Fiumicino.»
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«Sei proprio un civilista! Cosa credi che t
dicano? Non ti diranno proprio nulla. Non
possono farlo.»

«Tu cosa faresti?»

«Andrei a cercarlo a casa sua.»

«Allora fallo!»

«Non posso. Sono al mare in Sicilia ancora
per qualche giorno. Anche volendo non potrei
cambiare il biglietto aereo. Sai le restrizioni dei
viaggi low cost, no?»

Altra stoccata per me, dato che quando
eravamo sposati ero sempre io a organizzare viaggi
e vacanze.

Trovavo rilassante studiare i vari siti internet
alla ricerca dell'offerta piti conveniente per voli o
alberghi e quasi sempre i nostri viaggi li pagavo ben
volentieri di tasca mia. Nonostante questo Bianca
riusciva a criticarmi aspramente anche per una cosa
che pensavo che rendesse, se non felice, almeno
molto soddisfatta la maggior parte delle donne.

«Ho capito. Non preoccuparti, vedo io di
rintracciare Ludovico e di capire qualcosa di piu di
questa strana situazione.»

«Perfetto, allora siamo d’accordo. Te ne occupi
tu. Ciao.»

Trascorsi la notte dormendo pochissimo, pero
non mi dispiacque.

Quando non riuscivo a prendere sonno ero
solito uscire nel giardino della villetta adibita a
pensione e, seduto su una comoda sedia a dondolo

27



alla luce della luna, mi gustavo il panorama sovra-
stante: una cresta della montagna su cui, a stra-
piombo, era stato costruito un enorme palazzo.
Non riuscivo a distinguerlo nei particolari ma ero
da sempre convinto che si trattasse di un grande
albergo anche se, in realta, non ne avevo mai avuto
la certezza.

A qualsiasi uso fosse adibito, era meraviglioso
osservarlo da centinaia di metri pili in basso, illu-
minato in modo quasi spettrale dal chiaro di luna.
Non essendo possibile arrivare nella parte dell’i-
sola in cui mi trovavo se non a piedi, di notte non
cera praticamente alcun rumore: un privilegio non
indifferente!

Mi addormentai sulla sedia a dondolo, ridestan-
domi solo verso l'alba, dopo di che tornai in camera
e mi sdraiai inquieto a letto per un altro po’, fino
a quando non squillo la sveglia e mi preparai per
lasciare Capri.

Feci velocemente i bagagli: mi ero abituato
ormai da anni a viaggiare sempre molto leggero.

Arrivai al porto di buon mattino e sorseg-
giai un caffé prima di imbarcarmi. Era I'ultimo
scorcio della mia vacanza e volevo gustarmelo fino
in fondo. Trovavo molto gradevole anche la breve
traversata da Marina Grande al Molo Beverello di
Napoli.

Se il tempo era bello e soleggiato, avevo impa-
rato a sedermi sulle sedie nella parte piu alta
e scoperta del traghetto, in modo da godermi
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laffascinante spettacolo del Golfo di Napoli che si
avvicinava inesorabilmente davanti a me.

Arrivato al molo decisi di farmi portare subito
da un taxi fino alla Stazione Centrale e presi senza
indugio il primo treno ad alta velocita per Roma.

In appena tre ore dalla partenza da Capri mi
trovavo nel pieno centro della Capitale: in effetti il
Nuovo Millennio qualche aggiornamento lo aveva
portato.

Da [i con un treno-navetta arrivai comoda-
mente all'aeroporto di Fiumicino e bussai alla
porta del piccolo posto di polizia.

Attesi per un po’ la risposta e mi ero gia
convinto che non ci fosse nessuno, quando invece
un agente apri e disse: «Desidera?>»

«Sono lavvocato Mauro Diomede, vorrei
chiedere qualche chiarimento riguardo a una
persona che ¢ stata ascoltata ieri da voi a sommarie
informazioni.”

«Si tratta di un Suo cliente, avvocato?»

«Veramente no, ¢ un mio collega e amico. Non
si tratta di un interessamento professionale ma di
carattere esclusivamente personale.»

«Non possiamo dare nessuna notizia di questo
genere, dovrebbe saperlo.»

Per quanto non fossi esattamente nel mio
ambito lavorativo quotidiano, mi aspettavo una
simile risposta € non mi feci scoraggiare: «Si ¢ vero,
Lei ha ragione e io non dovrei neanche essere qui.
Tenga presente, perod, che non riesco a contattare
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questa persona da quasi diciotto ore e comincio a
essere piuttosto preoccupato per lui.»

Mi resi conto, mentre le parole uscivano dalla
mia bocca, che il tono che avevo usato era piu
implorante di quanto io stesso volessi. Tuttavia
questo involontario piagnucolare risulto inaspet-
tatamente efficace, tanto che il poliziotto, contro
ogni mia previsione, mi invitd ad accomodarmi in
una saletta d’aspetto.

Dopo una non breve attesa entrdo quello che
evidentemente era un superiore: si deduceva
con facilita dal fatto che non indossasse la divisa.
Si presentd educatamente: «Sono il sostituto
commissario Gennaro Raffaele.»

«Buon giorno, sono lavvocato Mauro
Diomede», dissi allungando la mano per stringere
la sua.

«Perché ¢ venuto qui, avvocato?»

Mi ricordai che al Principe non era stata rila-
sciata nessuna copia del verbale di sommarie
informazioni.

Non sapendo quanto fosse nei guai il mio
collega, ma di certo non volendo peggiorare la
sua situazione, restai sul vago: «Ho saputo che
un mio carissimo amico, lavvocato Ludovico
Nannini, ¢ stato ascoltato ieri da voi a sommarie
informazioni.»

«Non posso dire nulla.»

«Guardi, so per certo che questo ¢ avvenuto
perché Nannini mi ha mandato un messaggio sul
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cellulare dopo essere stato da voi. Purtroppo dopo
non sono piu riuscito a mettermi in contatto con
lui, pur avendoci provato moltissime volte sia ieri
sera sia oggi. Anche la mia ex moglie ci ha provato a
lungo, senza riuscirci.»

«Cosa cera scritto in questo messaggio?»

«Solo che era stato ascoltato da voi a sommarie
informazioni e che non aveva potuto dire nulla
in quanto vincolato dal segreto professionale nei
confronti di una sua assistita che, a quanto pare,
sarebbe oggetto di indagini da parte vostra.»

Evitai ogni riferimento alla fotografia.

«Avvocato, non mi metta in difficolta. Capisco
la preoccupazione per il suo amico, ma posso solo
confermare che effettivamente il suo collega ¢ stato
qui ieri. Aggiungo che mi ¢ sembrato piuttosto
agitato. Non mi faccia dire altro, non posso in
nessun modo parlare delle indagini in corso.»

«E> andato via da solo? Questo senz’altro puo
dirmelo.»

«Mi sembra che sia andato via in compagnia
della sua cliente. Del resto ¢ una cosa che capita
spesso che avvocati e clienti entrino ed escano
insieme.>»

In effetti sembrava tutto normale all'appa-
renza ma, a ben guardare, la singolarita in questo
caso consisteva nel fatto che gli inquirenti avessero
tentato di acquisire informazioni non solo dall’in-
dagata ma anche dal suo avvocato, che pero si era
legittimamente rifiutato di fornirle.
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Evidentemente Nannini temeva di poter
danneggiare la sua cliente rispondendo alle
domande dell’ispettore, ma ormai mi attanagliava
il sospetto che anche il mio amico si fosse cacciato
in qualche serio impiccio.

Prima di congedarmi, il sostituto commissario
volle aggiungere una frase, che sul momento mi
parve assai inquietante: «Comprendo lappren-
sione per il Suo amico. Era piuttosto turbato,
come lo sono quasi tutti quelli che interro-
ghiamo. Soprattutto quelli che hanno qualcosa da
nascondere. »

Poi aggiunse, quasi a voler stemperare I'impatto
della sua stessa affermazione: «Ma sono certo
che ovviamente il Suo collega non abbia di questi
problemi. La saluto, avvocato.»

Mentre lasciavo l'ufficio della polizia aeropor-
tuale, dovevo a malincuore dar ragione alla mia
ex moglie: apparentemente non avevo ottenuto
niente andando li. Com’era ovvio, le indagini erano
in una fase ancora troppo embrionale per consen-
tire la divulgazione di notizie di qualsiasi genere.
Ero perd convinto di aver comunque raggiunto
un risultato: avevo acquisito la certezza che la
polizia ritenesse che Nannini avesse qualcosa da
nascondere.

Certamente l'affermazione dell’ispettore Raffacle
era stata ambigua e non del tutto diretta, ma non
poteva sfuggire il non detto. Il Principe era sospet-
tato della complicitd in qualche reato o, quanto
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meno, di essere in possesso di informazioni che
non voleva condividere con gli inquirenti. Per sua
fortuna non poteva essere accusato di reticenza,
essendosi avvalso del segreto professionale ricono-
sciutogli dalla legge, ma evidentemente non era il
caso di essere troppo tranquilli.

Non avevo comunque pitt molto da fare nella
Capitale, quindi decisi di continuare le mie ricerche
andando direttamente a casa di Nannini a Siena.

Prima di partire da Roma volli perd gustarmi
un pranzo in un noto ristorante nella zona dell’an-
tico ghetto ebraico, al Portico d’Ottavia.

Quelle poche vie che si intersecavano tra di
loro mi avevano sempre incuriosito. Naturalmente
I'idea stessa del ghetto, vale a dire rinchiudere esseri
umani in una zona confinata della citta privan-
doli di fatto della liberta di circolare a causa della
religione professata, non poteva che essere consi-
derata aberrante. Tuttavia i moderni abitanti
di quella zona sembra che ne facciano quasi un
tratto distintivo: invece di cercare di dimenticare
il triste passato, tutti chiamano ancora oggi quel
quartiere “il Ghetto”. Ho sempre pensato che ¢
come se dicessero: qui ci sono le nostre radici, qui
i nostri antenati nei secoli hanno trascorso le loro
esistenze; e quanto esse siano state difficili voi, che
oggi transitate passeggiando amabilmente, non
potete neanche immaginarlo.

Avevo in mente il mirabile e sarcastico affresco
cinematografico dipinto, molti anni prima, da un
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grande attore in un celebre film storico nel quale
un viziato nobile romano dei primi dell’Ottocento
tiranneggiava villanamente un onesto ebanista
giudeo per un mero capriccio, e lartigiano ebreo
diveniva il paradigma degli oppressi di tutto il
mondo.

Erano senzlaltro considerazioni edificanti ma
allo stesso tempo banalissime. Questi pensieri,
comunque, mi assalivano ogni volta che passavo
da quelle parti, anche se poi finivo puntualmente
per immiserirli, riuscendo a concentrarmi solo sui
piatti che mi venivano serviti, tra cui non potevano
mai mancare i celeberrimi croccanti carciofi "alla
giudia”.

Mentre terminavo il mio pranzo seduto su un
tavolino all’aperto, godendomi la calda giornata e
gustandomi il cafte, squillo il cellulare.

Di solito non rispondevo mai a nessuno
quando ero a tavola, facevo eccezione solo per le
rare telefonate di Bianca. Quella volta non era lei,
ma decisi di fare un altro strappo alla regola perché
sul display comparve il numero di Nannini.
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