OCCHISUL TETTO

Occhi sul tetto, tra le tegole vellutate di
muschio antico, scivolano dentro le grondaie,
si soffermano sulle foglie e la melma stagnante,
che fa straripare lacqua di pioggia trascorsa, a
tratti e a gocce sulle teste di probabili passanti.

Giu, per quel breve e ripido pendio appena
sotto la sua finestra, Vincent si lanciava ormai
volentieri, viaggiando assorto con il naso schiac-
ciato sopra i vetri unti dell’abbaino.

Tela e colori oziano da giorni in un angolo,
gridando vendetta i pennelli sozzi e rinseccoliti;
Podore penetrante di trementina s’infila dentro
le crepe dell’intonaco cadente, mentre la biacca,
spolverizzata ovunque, ha innevato perfino la
cassetta del gatto, immonda gia per suo conto.
E in giro tubi di colore ricurvi, ributtanti olio
e pasta giallastra, finita talvolta nelle tazzine
sporche di caffe che ornano, come soprammo-
bili, I'arredo scarno e polveroso.
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Un miagolio, insistente e irritante, risveglia
la coscienza addormentata di Vincent. Si volta
pigro e guarda Napoleon, la belva spelacchiata,
con occhi pietosi.

«Caro, smettila».

Napoleon non demorde, con un guizzo
rapido salta sulla schiena del suo padrone e si
lascia scivolare con le unghie ben infilate nella
camicia, lungo il dorso molliccio e convesso.

Un grido sovrumano.

Vincent balza dal suo sgabello e finisce
bocconi sul pavimento impiastrato.

Si solleva a fatica, sentendo di avere il volto
bianco come un clown; pieno di rabbia afferra il
gatto per la collottola e lo lancia con impazienza
fuori dalla finestra.

Napoleon lo guarda dal tetto, chiedendosi
perché per un tozzo di pane bisogna ridursi a un
feroce litigio, che lui, giura, non voleva.

Piti seccato che malinconico passeggia sui
coppi vellutati.

E un piacere accarezzare il muschio che gli
ricorda il tappeto prezioso di Madame Girardot,
nel salotto del palazzo di fronte.

A passi di danza, sinuoso e accattivante,
Napoleon si abbandona a movenze lente e
ritmate, poi, con un balzo repentino sulle
quattro zampe torna indietro, e riprende il suo
incedere morbido verso la finestra. Solleva il
muso impertinente in atteggiamento regale, e
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con occhi pieni di sfida si immobilizza davanti
al vetro.

Vincent ¢ di nuovo 13, lo sta osservando. C’¢
un desiderio sinistro nel suo sguardo: rasenta
Pinvidia profonda per quel felino che la natura
ha dotato di eleganza, leggerezza, ma soprat-
tutto di equilibrio.

Raccoglie la sfida. In un momento ¢ fuori,
con i piedi nudi sul tetto. Si appoggia dapprima
maldestro ai comignoli fatiscenti, poi tenta
un allungo verso il pendio. E maledettamente
scivoloso, il muschio verdognolo, cosi bello da
lassti, con quelle sfumature bluastre e argentate
dopo la pioggia.

Forse non ¢ poi cosi praticabile per lui,
sciagurato, che scende, scende senza fermarsi
nemmeno sulla grondaia, anche lei troppo
stretta, troppo malmessa se lui, con le mani
sospeso nel vuoto, si aggrappa, disperato.

Napoleon si affaccia, incuriosito, in strada.
Il muso obliquo, lo sguardo indifferente osserva
la sagoma scomposta ormai esanime: il secondo
piano ¢ davvero alto per te, Vincent.
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